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JOSE INFANTE
Elegia mediterranea







Decidle que adolezco, peno y muero

Aquel gramoéfono de la infancia...

tengo ya el alma ronca y tengo ronco,
la ronca voz del mar, todas las tardes,
adolescentes tarde en la playa,

el sexo en espumosa lucha con las olas.

Aquel gramofono, tantas voces juntas,
Virgilio, Conchi, la casa de don Manuel,
el mes de agosto de mil novecientos
sesenta y tres. El camino y la escarcha.
Suefios para el telegrama.

La vida entonces quieta y el suspiro
elegante del acondicionar del aire.

La ventana. Palabras entre libros,

la Odisea, la Iliada ¢recuerdas el olor,

aquel olor cargante de la pintura y el aguarras?
Las correrias de Eneas, otra vez Virgilio, Ovidio
Cum subis illius tristissima noctis imago...

Aquel gramofono de la perdida juventud,

tras el cristal, la niebla, nuevamente la niebla,
que vuelve a perderme, a perderte, los libros
del colegio, la casa de don Manuel,

aquel estio y la noche, el bordén



y los chumbos, un agridulce sabor,

desde el balcon el siseo impertinente

y luego la distancia, el diccionario,

el mes de septiembre, que todo se lo lleva
con su viento increible.

(De El mar es mi tipo. Elegia mediterrdnea, inédito.)



Elegia y NO

(Junio)

Qué nos queda ya sino morirnos en agosto
cuando la luz descienda
y vayamos ardiendo los cuerpos agotados por la llama
[del mar,
oh juventud que espera sobre los cuatro puntos
[cardinales,
nuestros muslos descenderan también, enervados
al coro de las virgenes que cantaran la oda de las
[profanaciones,
cuando citaras ludicas violentas estallen.

Que nada tenemos que aguardar al calor de una mano,

esta fatalidad de irnos a morir; la huida si el mar

ya no responde,

oh amor, ya sabes

que esperé siempre dibujando nombres de arena

sobre tu frente arruinada,

cual esperanza vana que la noche corrompe,

nada ya que esperar,

ni siquiera esa ola ayer leve sonido azul, que sumerge,

que evapora los opalos de julio

en mis manos de nacar, oh, septiembre, ceniza ya la
[sangre.



Con las manos la muerte nos tenemos que dar,

con este amor que se nos va tragando el horizonte

y nada, nada, nada harad que vuelva

helada nuestra mirada joven por los buceadores

de la aurora mas firme,

oh mar, en ti se perdera mi vida, alocadamente al

ritmo de columnas

de verde y pronunciada cabellera, esta atroz
[despedida

de las olas, qué noche violenta

para amar sin deseo, para violentamente amar,

amar, amar,

como quien se devora de luz al estallar el dia.

(De Elegia y No.)



Adolescente y paraiso

Era el mar quieto alli

de azul plata, bellisimo horizonte

que al suefio daba limite.

Sobre olas, arenas, los castillos deshechos
de la infancia: inocencia, luz,

ojo que pide la verdad desnuda,

mano que busca donde asirse

o el aire, honda playa de Fuengirola
que desierta ofreciase

a los tiernos deseos de la adolescencia,
edad feliz si existe.

El joven alli crece.

Sobre la playa corre, mira, busca,

se tiende en amorosa entrega

al mar antiguo, mediterraneo e Intimo.
Adolescente entero, asciende hacia el castillo
que morada ¢l cree de Dios

o de la vida.

Esfuerzo es el camino.

Suda y se para, pero el mar lo contempla.
Y en presencia de la divinidad

todo es ya gozo. El muchacho se crece,
continua y corona la cima,

de desmochadas torres.



Alli la luz sola es victoria.

La vida, el paraiso

que el mar rodea. Y canta

en sus ojos la posesiébn del ser.

Todo esta unido: juventud,

vida, gozo, la luz, la tierra,

el mar inmarcesible; la soledad trasciende.

El hombre recupera la morada primera:
el paraiso. Y Dios no le amenaza.

(De El artificio de la eternidad)
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Muerte en Venecia
(Luchino Visconti)

I

Por entre soportales

era aquel rostro de pura transparencia
un bucaro sin flor.

Era una mano

paraelisa inutil, entre miradas furtivas
de los diablillos de estuco, eran

sus labios una insinuacion de eternidad,
la copa del amor, espejo de la muerte.

I

Como escala la muerte las paredes.

Todo se ha detenido al pie de esta columna,
a esta columna un labio no amanece,

tal no amanece el cuerpo, si es que ama
belleza sobre el diente, la plenitud

efeba de un origen, la ardida luz

que en la estopa se pierde.

Coémo escala la muerte por tu cuerpo

de elegante mancebo sin corbata,

no Antinoo, tu rostro sin arrugas,

tu perfil, no Dorian de enfebrecida pasion,
no dardo para atravesar el filo de la carne.

Oh triste espejo de la muerte, narciso eres del tiempo.
No te encienda la sangre ese cadaver,
Porcelana de soledad, losa de frio.

(De El artificio de la eternidad)
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Solos en el abrazo

Desnudos, hemos flotado,

solos, sobre el mundo.

¢De donde emergia la fuerza?
Nuestro desasimiento alto y grave.
Desconcertados, desvalidos, el amor
nos hizo coincidir en hora tan fugaz
como la tierra. Se concentrd la sangre,
el miedo, en el umbral de las pupilas,
e iniciamos el salto mortal,

sin esperanza, ibamos al abismo

de nuestro propio ser. Y cada uno
escudrifio a mordiscos la nada,

que al final habian preparado

como toda recompensa.

(De El don de lo invisible)
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Foto con paloma
(Venecia, 1980)

Es la felicidad quien te mira

a través de la fotografia.
Luminosa, radiante, salpica

con su jubilo, tu nostalgia

de ahora. ;/Qué fue lo que vold

la paloma o su ejemplo?

Nada de aquel impulso

persiste hoy en tus ojos.

Por eso, dos extrafos,

que viven un momento de gloria,
fugaz como el reflejo

de la luz en el mar,

te miran desde el portarretratos.

Ni la memoria es capaz de salvarse.
Ese momento fue. Y esta vivido.

lo que queda no tiene

mas realidad que un objeto

que adorna lo que quedo en el aire.

(De Lo que queda del aire)
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La arena rota

6

Voy a empezar a caminar para encontrarte.

No voy en tu busca, sino para alejarme

de tus manos. Quiero encontrar tu pensamiento.
Y por eso deambulo por esta playa desierta
donde tu estuviste y la sombra de tu cuerpo
continua acechando el paso de mi cuerpo.

Es imposible andar unidos. Lo sé.

Pero un impulso ciego me obliga a no pararme.
No importa que sea infinito el horizonte

y que se pierda en la mirada el litoral.

Tu estds al fondo de todas las preguntas

y en el contenido de todas las respuestas.

Eres mi dios, pero no quiero rendirme

ante tu gloria. Tu me contienes,

pero yo no renuncio a la libertad

de desconocerte. Al grito de no saberme
esclavo de tu belleza inalcanzable.

(De La arena rota)
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Daiios colaterales

10

Ahora que estoy ya definitivamente huérfano
incluso de todos mis amantes, ahora

que no hay nadie que conozca mi corazén
como si fuera el suyo, ahora que no hay
un corazon que yo puede reconocer,

como si fuera el mio, ahora,

solamente en este preciso instante,

que no hay nadie detras de mis deseos,
dejaré que me abrace la muerte

y me conduzca a su lecho de amor

que serd el ultimo.

(De Daiios colaterales)
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Volver

Volver nunca fue mi deseo, regresar imposible.
No se regresa nunca al mismo mar,

ni a la misma ciudad, ni al mismo cuerpo.
Pero has vuelto, alma, por la necesidad

y la precariedad a la que te han conducido

tu vida desdichada, y no sabes por qué

todo se ha vuelto oscuro, esquivo, miserable.
Sabias que era dificil, pero no has tenido

ni siquiera posibilidad para elegir la forma

en la que ahora esperaras la muerte.

Y aqui estds ahora, entre esas gentes que sientes
que te miran como alguien extrafio, ajeno,
extranjero y hasta con cierta inquina y desdén,
en la misma tierra que te ha visto nacer

y a la que siempre estuviste unido

por la nostalgia de quien siempre creyo

que el paraiso estaba aqui, porque aqui estuvo
la infancia siempre feliz, la juventud no siempre
feliz pero siempre entusiasta, devoradora

de todo sentimiento y del conocimiento

que fueron los ejes que guiaron tu vida

en la lejania del exilio y en la melancolia

de quien tuvo que abandonar familia,

amigos, casa, forzado por la necesidad.

No fue nunca tu intencion volver.
Pero aqui estas, sin regresar,
en ese terreno hostil, que es el olvido.

(De La libertad del desengaiio)
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Sorteo de Navidad

Ese dia todos los aflos mama junto a

Maria Ruano hacian los borrachuelos

y toda la casa se llenada de olor a anis

y matalahuva, mientras el sonsonete monocorde
y continuo de los nifios de San Ildefonso sonaba
cantando los numeros y repartiendo premios,
millones y millones de pesetas que caian

como un preciado mana sobre los pobres.

Ahora cantan los euros que llenan de alegria
pasajera a los mads agraciados por el destino ciego.
Pero ya no hay borrachuelos, ni la copa de anis
con la que el dia de Navidad nos despertaban
nuestros padres. Ya no estan. Se fueron

como Maria Ruano, que era como

de la familia y sus manos temblorosas

de Parkinson no temblaban jamas

la Nochebuena, ni el dia del sorteo

trabajando la masa de dulces y palabras,

al tiempo que mama calentaba la lumbre.

Todo aquello es pasado, una sombra en el tiempo
pero se te hace presente

cuando vuelves cada mes de diciembre

a escuchar a otros niflos —ahora son inmigrantes-,
declarar el falso estado de la anhelada suerte.

(De Solo queda una sombra, inédito)
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La musica regresa

Se eleva misteriosa en esta solitaria habitacion,
sube de repente por todas las paredes, inundando
cada oculto rincon, la perfecta armonia y la emocidn
de la Cantata 147 de Bach. Sientes que regresa
la musica hasta tu corazon, del que huyo

un dia de invierno, dejandote abandonado

en el mas cruel de los silencios. Vuelve

el consuelo que dan sus notas deslumbrantes,
la melodia que eleva por encima

de las cosas del mundo, la triste realidad

que cada dia nos cerca como carcel

de fuego y de miseria, la vanidad

que es ceniza y es lucha fratricida

de los poderosos, que abandona

a los débiles y a los menesterosos.

¢Se quedara la musica ahora

que ha regresado? ¢Sera su compaiia

el arma suficiente para derrotar

a las fuerzas del mal, al abandono,

al dafio que el destino y la desdicha

nos tienen reservados? La musica

regresa y nos inunda de belleza.

(De Solo queda una sombra, inédito)
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Este librito se termind de imprimir en la ciudad
de Mdlaga, bajo el signo de las estrellas que
rigen la Constelacion de Capricornio. Al
cuidado de esta edicion las Librerias
Proteo y Prometeo



José Infante Martos

Escritor, periodista y poeta. En 1971 obtuvo el
prestigioso premio Adonais de Poesia. Ha publi-
cado mas de cuarenta libros entre poesia, no-
vela, ensayo, biografia y dietarios. Trabajo du-
rante 35 afios en TVE como redactor, reportero,
guionista y director, destacando su paso por el
programa Informe Semanal durante 15 afios. Ha
sido traducido al francés, inglés, italiano y sue-
co. Entre sus premios: Caceres Patrimonio de la
Humanidad, Aljabibe, José Hierro, Ricardo Mo-
lina y el Andalucia de la critica. Es numerario de
la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo.
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